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ABSTRACT: Per questo numero la Società Italiana delle Letterate torna sulle “recensioni 
dal futuro”: per ricordare l’appuntamento del Seminario Residenziale SIL, annullato nel 
2020 a causa della pandemia, rileggiamo con Maria Giovanna Sardu Il romanzo del 
divenire, risultato del III seminario estivo tenutosi a Trevignano nel 2002. Michela 
Marocco, invece, ci racconta il nuovo volume risultato dal Concorso letterario nazionale 
Lingua Madre, che ormai da sedici anni racconta la migrazione in Italia dal punto di vista 
delle donne. 
 
ABSTRACT: In this issue, we return to our “reviews from the future”: to recall the SIL 
Residential Seminar, cancelled in 2020 due to the pandemic, we re-read with Maria 
Giovanna Sardu Il romanzo del divenire, which was published from the proceedings of 
the summer seminar held in Trevignano in 2002. Michela Marocco, on the other hand, 
tells us about the new volume resulting from the national literary competition Lingua 
Madre, which for sixteen years now has been telling the story of migration in Italy from 
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Racconti di donne straniere in Italia 
 











Identità in transizione che cercano risposte. Relazioni fra donne che vengono in essere 
senza giudizi, per natura libere da barriere fisiche o concettuali. Tanti e molteplici viaggi, 
fisici o metaforici, interni o esterni, positivi o negativi, un flusso migratorio letterario che 
trascende il semplice spostamento dei popoli e dei corpi per andare a ricoprire una 
dimensione culturale, non solo politica o sociale. 
E poi la violenza, che irrompe nel racconto spaventosa ma non sorprendente, 
diventando importante snodo narrativo per così tante storie di donne da costituire per 
alcune quasi un passaggio obbligato, una tappa imprescindibile da vincere con forza e 
risolutezza, a testa alta, mantenendo sempre lo sguardo fisso verso un futuro che non 
può escludere la speranza. Questi sono solo alcuni dei temi che emergono da Lingua 
Madre Duemilaventi. Racconti di donne straniere in Italia, la nuova antologia curata da 
Daniela Finocchi e pubblicata da SEB27 che raccoglie i racconti vincitori, insieme a quelli 
selezionati per la pubblicazione e agli scatti della sezione fotografica, della XV edizione 
del Concorso letterario nazionale Lingua Madre. Da sedici anni il Concorso riunisce le 
testimonianze di donne migranti (o di origine straniera) che risiedono in Italia, dando 
rappresentanza anche all’immenso bacino delle impropriamente dette seconde o terze 
generazioni. Il CLM prevede anche una sezione per le donne italiane che vogliano 
raccontare l’incontro con l’Altra. Progetto permanente della Regione Piemonte e del 
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Salone Internazionale del Libro di Torino, il Concorso nasce nel 2005 da un’idea della 
stessa Daniela Finocchi e risponde ad un’urgenza: quella di dare voce a chi voce non ha, 
ma ha molto da dire come donna e come migrante, e per offrire quindi un luogo 
autentico di espressione e rappresentazione. In Italia, infatti, il 52% dei migranti è donna 
e molto spesso viaggia da sola o come capofamiglia: da qui la necessità imprescindibile 
di uno sguardo sessuato sul fenomeno migratorio contemporaneo perché le donne, di 
fatto, ne sono le protagoniste. Migrando, cambiano il mondo, grazie all’alterità che le 
abita.  
Sono più di 9000 le donne che da tutta Italia hanno scritto o fotografato, in questi 
sedici anni di attività del progetto; se poi a queste si aggiungono quelle che durante 
l’anno interagiscono online e offline i numeri si moltiplicano. Non vengono messi limiti, 
né barriere, si può partecipare a qualsiasi età e in qualsiasi condizione, con opere 
realizzate a quattro mani, ma anche in gruppo. Dal 2005 il progetto è cresciuto ben oltre 
la dimensione di concorso letterario, diventando qualcosa di più, con oltre cento 
incontri ogni anno fra laboratori, convegni, presentazioni, reading, partecipazioni a 
festival nazionali e internazionali, lavoro che non ha subito una battuta d’arresto 
neanche durante l’emergenza sanitaria da Covid-19, continuando a favorire sul web 
fiducia e speranza. Questa fervente realtà è alimentata dalle stesse autrici che ne 
diventano protagoniste e dalla rete di donne, associazioni, enti, scuole, carceri che si è 
venuta a creare attorno al progetto e che vede anche la partecipazione di numerose 
Università italiane. Si tratta di una gemmazione femminile spontanea che racconta e si 
racconta senza sosta, attraverso narrazioni in cui è possibile ritrovare esperienze, vissuti, 
pratiche che riguardano tutte e tutti. Una rete viva che si propone di mettere le donne 
in relazione in modo positivo e non preclusivo promuovendo crescita e conoscenza. Un 
approccio perfettamente incarnato dal Gruppo di studio del Concorso – formato da 
docenti italiane e straniere – che prosegue da anni un attento lavoro di ricerca e 
approfondimento sui temi della migrazione femminile. Tra i partner consolidati del 
Concorso Lingua Madre, la Società Italiana delle Letterate: una collaborazione che ha 
dato vita a numerosi progetti e pubblicazioni sempre mirati a studiare e diffondere le 
modalità differenti delle donne di vivere il e nel mondo. Perché le donne attraverso la 
scrittura hanno trovato le parole per illuminare la realtà e trasformarla, per agire con 
forza nel mondo. 
Raccontare se stesse è un gesto sovversivo – per usare una felice espressione di 
Marina Pierri – un atto potente di affermazione e analisi attraverso il quale le donne 
possono entrare in contatto con un aspetto del se molto spesso sopito o sconosciuto. Il 
narrare, che può attuarsi in molte e diverse forme, diventa mezzo di conoscenza, 
strumento per sondare le profondità dell’interiorità femminile dal quale le donne ne 
riemergono con ritrovata forza e accettazione.  
Una modalità che per le autrici del Concorso Lingua Madre sembra naturale 
conseguenza delle esperienze vissute, la scrittura diventa un’ulteriore tappa in quello 
che è il loro percorso di vita, una necessità di mettere nero su bianco memorie, 
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Le personagge (e così le loro autrici) che si animano nelle pagine di Lingua Madre 
Duemilaventi intraprendono un viaggio da cui non c’è ritorno. Come scrive la 
psicoterapeuta Maureen Murdock, le donne devono fare una ricerca per abbracciare 
pienamente la loro natura, imparando ad apprezzare se stesse e rimarginare la ferita 
profonda del femminile. Ne sono esempio i racconti di questa raccolta che con coraggio 
raccontano la verità dolce, scomoda, felice o tragica che sia della dimensione femminile, 
con un solo dovere: quello di rimanere fedeli a se stesse. 
“Avevo paura di salire sull'aereo, ma presi il rischio di uscire dall'ombra nella quale 
mi ero nascosta, per vestirmi di coraggio e lasciarmi guidare dal vento che mi avrebbe 
portato lontano, trasformando i miei giorni in un nuovo domani” (75), così esordisce 
Maria Felicita Castillo Castillo, protagonista del racconto autobiografico Un Paese col 
nome di donna: letteralmente l’inizio di un viaggio fisico che avrà inesorabili 
ripercussioni su quello introspettivo. Catapultata, sola, in quello che viene percepito 
come un universo altro, Maria Felicita sarà capace di risollevarsi dalla profonda, triste 
solitudine iniziale attraverso un percorso di ricostruzione e riscoperta in cui saranno 
fondamentali le donne con cui è entrata in relazione lungo il cammino. “Racconto delle 
tante donne che ho incontrato, di età e razze differenti, diversa una dall'altra come le 
foglie d'autunno. […] Tutte hanno lasciato dentro di me un pezzetto del loro cuore” (79).  
Attraverso la scrittura Castillo Castillo onora le donne della sua vita italiana 
raccontando al tempo stesso il proprio importante percorso di crescita, dando 
testimonianza senza giudizio o vergogna dei momenti più bui e difficili della sua 
esperienza, ricompensati da un nuovo equilibrio modellato sulla nuova versione di se 
stessa.  
Anche Yeniffer Lilibell Aliaga Chávez si racconta senza remore e indugi, 
ripercorrendo il proprio percorso dall’inizio quando, bambina, dalle Ande peruviane 
raggiunse la madre a Torino. Di nuovo un viaggio costellato da presenze femminili, 
quelle che Chávez definisce le sue “madri di vita”, figure-pilastro degli snodi personali e 
narrativi raccontati in Mille e una luna. Di nuovo il viaggio che trascende la semplice 
dimensione fisica per diventare potente metafora della crescita personale della 
protagonista che alla fine riuscirà a definire e accettare come molteplice la sua identità 
sfuggente, diventando così simile alla luna del suo titolo, mille e una sola. Su tutto 
questo, il potere salvifico della scrittura. L’autrice ha commentato come l’atto stesso di 
scrivere l’abbia aiutata ad entrare in contatto non solo con una parte nebulosa di se 
stessa ma anche con lettrici e lettori, che nel suo testo hanno ritrovato un percorso a 
loro affine e grazie al quale sono riuscite e riusciti a pacificarsi con una parte travagliata 
del loro Io.1 
 
1 L’autrice riprende il concetto in diversi interventi; vedi ad es. Incontro CLM “Prossime. Donne 
migranti in relazione” a Scrittorincittà 2020: https://concorsolinguamadre.it/prossime-donne-migranti-
in-relazione-il-clm-a-scrittorincitta-2020/ (Consultato il 29 mar. 2021); e nella trasmissione “I figli di Enea” 
su Radio24 (17 gennaio 2020): https://concorsolinguamadre.it/yeniffer-lilibell-aliaga-chavez-a-i-figli-di-
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Attraverso il racconto si entra in contatto, quindi, con se stesse e con le/gli altre/i, 
e questo costituisce un’occasione di crescita, sempre. Corina Ardelean, ad esempio, in 
L’altra forma dell’amore ripercorre il rapporto con la madre, una connessione che si 
attiva nell’intimità della cucina, intesa come luogo e come arte da condividere, che lega 
le due donne anche ad anni di distanza. “La mamma non mi ha mai detto ti voglio bene. 
[…] Quella mancanza di affettività lei l’ha sempre colmata con la generosità culinaria, le 
parole d’amore hanno profumi e sapori, sono semplicemente il cibo” (29), scrive 
Ardelean per definire questa relazione fondamentale. 
Le donne quindi, anche e soprattutto attraverso la scrittura, stimolano relazione e 
confronto, accettazione e riconciliazione, un processo che, per citare Carol S. Pearson, 
“crea comunione aiutando le altre/i a sentire che sono amate/i, stimate/i e curate/i, 
incoraggiando rapporti positivi fra le persone” (Pearson 125). Questa affermazione 
sembra essere particolarmente pregnante per Vulnerabile, racconto di Tahmina Akter e 
Alice Franceschini, in cui una mediatrice linguistica diventa faro di speranza e sicurezza 
per la giovane profuga siriana Sayra che le rivela i terribili antefatti della sua vita. Un 
racconto nel racconto che trae forza da queste due figure femminili in dialogo, in cui 
una presta la propria voce all’altra, per cercare di dare ordine, senso e aiuto di fronte 
all’atroce violenza vissuta dalla protagonista. La vicenda di Sayra, testimonianza di tutte 
quelle vicende femminili che si perdono nei grandi numeri dei flussi migratori, è di 
difficile ascolto ma proprio grazie all’intervento di due donne – la mediatrice 
linguistica/voce narrante prima e la psicologa poi – è possibile per la protagonista 
immaginare il proprio ritorno alla vita. 
In questa storia si ripresenta potente il concetto di salvezza grazie al racconto, 
quella possibilità di rielaborare traumi e violenze attraverso una produzione artistica che 
implica necessariamente una creazione, da mettere in netta contrapposizione alle 
macerie di un passato doloroso. 
È l’atteggiamento che abbracciano anche Berivan Görmez e Alessandra Nucci ne I 
regni di Berivan, dove la terribile storia dell’autrice/protagonista viene teatralizzata. “Un 
lettino in legno, un comodino con sopra uno specchio rotondo. Un armadio con i 
cassetti aperti e i vestiti alla rinfusa. Il letto è sfatto e quando si alza il sipario, la 
protagonista entra vestita soltanto con un pigiama leggero e si siede a terra ai piedi del 
letto. Ad accompagnare l’entrata sono le note della canzone Çîyayê me” (118). Da qui 
parte una narrazione cruda e asciutta, in cui le emozioni vengono filtrate da un palco 
immaginario su cui si dipana l’agghiacciante vicenda di una famiglia curda. Di nuovo, 
sarà la figura della madre a costituire uno dei pochi punti fermi del racconto, capace di 
riportare le persone coinvolte a una dimensione di normalità nonostante il caos che le 
circonda. 
Questi due racconti aiutano a focalizzare un ulteriore aspetto, ovvero quella rete 
di donne che si viene a formare organicamente nel momento del bisogno, capace di 
fronteggiare i risvolti più cupi e amari dell’esistenza femminile. 
Una sicurezza che rimane preclusa a molte donne, come viene preclusa alla 
protagonista de L’usignolo nel frutteto di ciliegie non cinguetta più, racconto di Narcissa 
V. Ewans. Tanya è vittima di tratta e con il crescere della paura si rifugia “nelle profondità 
del suo animo separando per sempre il corpo dall’anima, quasi fossero due identità 
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distinte” (102). La protagonista è sola, immortalata forse in quello che costituisce il 
momento per lei più angosciante e crudele. Tanya quindi si nega, o meglio nega il suo 
vero Io, agli aguzzini che l’hanno rapita e che sfruttano il suo corpo. Spiraleggia via, 
come direbbe Marina Terragni (Terragni 150), non si fa trovare e tuttavia reagisce con 
arte e bellezza alla tossica situazione in cui versa: nello struggente finale inizia a cantare 
con un “filo di voce nella sua lingua nativa. Le parole uscivano da sole da chissà quale 
angolo ancora verde della sua anima” (103).  
Anche nelle situazioni più aride, la donna non può esimersi dal creare, ed è di 
nuovo attraverso un atto artistico che la protagonista di questo racconto riesce a 
raggiungere un attimo, fugace, di pace. 
La conclusione felice che viene negata a Tanya appartiene invece ad Amparo, 
protagonista del racconto di Silvia Favaretto La pietra di Sisifo. “Mi ha detto che mi 
avrebbe rimandata al mio Paese in un sacco nero di plastica” (106), rivela Amparo 
all’amica/narratrice a cui si ferma il fiato. La protagonista si racconta senza mitigare, 
senza addolcire, senza censurare nessuna parte della propria esperienza, rivelando con 
la sua narrazione non solo la relazione con un uomo brutale ma anche la violenza da lei 
vissuta tutti i giorni, come donna e come straniera. Nel corso del racconto si assiste 
quindi a una evoluzione di queste due donne che si confrontano, come se un peso, ora 
condiviso, si alzasse dalle spalle della protagonista. “Le racconto del mito di Sisifo, lei 
s’illumina e commenta ‘Grande donna, come lei io resisto!’. Ribatto: ‘No, tesoro, era un 
uomo, si chiamava Sisifo, con la o’. ‘E cosa vuol dire?’ mi fa notare ‘Ci sono nomi di donna 
anche con la o, come Consuelo, come Rocío, come Amparo’. Ha proprio ragione: Sisifo 
doveva essere donna. La abbraccio. L’aiuto a rialzare la pietra, camminiamo assieme” 
(108).  
Non sono queste che alcune delle voci di una raccolta ricca di contenuti e 
significati. Il traguardo delle autrici del Concorso Lingua Madre consta nell’aver trovato 
quel “racconto che rappresenta fedelmente e al tempo stesso intrinsecamente nobilita 
la nostra vita individuale e collettiva”, come scrive Carol S. Pearson, perché simili 
narrazioni “hanno il potere di guarirci e ci aiutano anche a trasmettere la conoscenza di 
chi siamo alla generazione seguente, permettendole di costruire sui nostri errori e sui 
nostri trionfi” (Pearson 217). 
Il viaggio di queste eroine quotidiane e straordinarie al tempo stesso è un “ciclo 
continuo di crescita, di sviluppo e di apprendimento” (Murdock 8) che si articola a 
partire dal dolore, dalla nostalgia, dalla violenza, dalla paura ma acquisisce una forza 
dirompente grazie all’amore, all’amicizia, alla relazione fra donne. Una ricchezza che 
caratterizza i vissuti di queste viaggiatrici, reali o metaforiche che siano, e che trova 





Murdock, Maureen. Il viaggio dell’eroina. Dino Audino Editore, 2010. 
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Il volume ha avuto origine dal Seminario Estivo residenziale della SIL dal tema “Storie di 
formazione. Non solo Bildungsroman” (Trevignano Romano, giugno 2002), il cui scopo 
fu la ricerca di indizi che potessero suggerire una genesi diversa del romanzo di 
formazione: la narrazione come analisi del sé e del proprio vissuto familiare, il diventare 
donna in contesti e tradizioni dissimili fra loro ma reciprocamente contaminati. 
Nell’introduzione le autrici Bono e Fortini riflettono sul dove si collochino le donne 
(o più propriamente il narrato del loro divenire) nell’arco temporale che va dalla fine del 
Settecento alla fine dell’Ottocento, fucina di grandi trasformazioni storico-sociali e 
secondo Moretti substrato indispensabile alla genesi del Bildungsroman. Protagonista 
indiscusso del Bildungsroman (o “romanzo di formazione”, nella sua definizione più 
ampia) è un giovane uomo. Moderno, libero, colto, viaggiatore, economicamente 
indipendente: ideale anello di giunzione, realizzata attraverso il matrimonio, fra 
aristocrazia e borghesia. Sembrerebbe dunque che le donne non abbiano peso e ruolo 
in questa narrazione, che per loro non ci sia una Bildung. Le donne sono però 
protagoniste di altre narrazioni, a volte diverse e a volte simili rispetto al romanzo di 
formazione, che già per la sua intrinseca duttilità potrebbe ben definire alcune forme 
della loro scrittura. Ma in realtà la costruzione del sé delle donne si svincola dalle 
normazioni culturali e letterarie e si prende la libertà di passare attraverso diverse forme 
narrative: è evidente così che non ci troviamo di fronte ad un processo ben definito 
(Bildung), ma ad un divenire. 
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E proprio di “donne in divenire” ci parla Adriana Chemello nel suo contributo, 
trovando che la definizione di romanzo del divenire di Bachtin sia consona al processo 
esperienziale della donna, la quale acquista consapevolezza di sé attraverso gli 
accadimenti della vita, in un percorso lungo e dinamico. L’autrice ci introduce dunque 
a diverse opere, esplicative di questo cammino articolato. Per prima, lo scritto di 
Madame de la Fayette La Princesse de Clèves (1678), un chiaro esempio di racconto di 
formazione, dove l’intimo conflitto della protagonista innesca un doloroso ma 
liberatorio percorso di evoluzione personale. Catalizzatrice in tal senso è la figura della 
madre, con cui la Principessa di Clèves ha una relazione privilegiata. Poi Charlotte 
Brönte, che in Jane Eyre (1847) illustra in modo magistrale la grande valenza delle 
relazioni con altre donne, sia quelle fra pari (un dare - avere poco valorizzante) che 
quelle cosiddette verticali (dove l’allieva riconosce il valore della sua maestra e trae da 
ciò forza e fiducia in se stessa, queste sì importanti per il percorso formativo). In Italia, 
invece, spiccano nella seconda metà dell’Ottocento le narrazioni di Marchesa Colombi, 
In Risaia (1878) e Senz’amore (1883), quest’ultima particolarmente sfaccettata, dove 
fanno la loro comparsa delle figure femminili che escono finalmente dallo stereotipo 
corrente, dando vita a personagge socialmente diversificate. Secondo Chemello, 
Colombi è molto abile nel dare alla sua scrittura una valenza didattica, mettendo in 
guardia le giovani dalle illusioni della letteratura sentimentale, ed esortandole a 
confrontarsi con le realtà della vita. Infine, due bellissimi ritratti femminili ne La 
Cacciatora di Ada Negri (1929) dove le due protagoniste, la narratrice ed Eddie la 
cacciatora, compiono due diversi percorsi formativi. La prima ha dei riferimenti sicuri 
nella madre e nell’amore per la poesia, la seconda è invece sola ed errante, senza alcun 
ancoraggio interiore, e rifiuta la sua femminilità vestendo abiti maschili. Nonostante 
l’amicizia tra le due donne si spezzi in modo traumatico mettendo in evidenza la 
disparità di percorso fra le due, la Cacciatora affiderà alla narratrice la scrittura della sua 
storia, riconoscendo implicitamente un’affinità di genere. 
Laura Fortini analizza invece nel suo contributo il percorso formativo delle donne 
nel primo Novecento italiano, di cui il romanzo Una donna di Sibilla Aleramo (1906) è 
esempio luminoso, e dove la rappresentazione del femminile trova nuovi modi di 
espressione. Opera autobiografica, il libro si apre con la descrizione della fanciullezza 
della protagonista (quasi un distillato di felicità) e la messa a fuoco di due polarità: il 
padre, figura solare e adorata, e la madre, “Cenerentola della casa” (34). E poi 
l’adolescenza “selvaggia” (35) nella quale, convinta di essere “libera e forte” (36), diviene 
cieca a se stessa e all’infelicità della madre. Arriva drammatica la violenza subita da un 
compagno di lavoro e il conseguente matrimonio riparatore. Pagine terribili che 
fotografano la presa di coscienza del proprio corpo di donna, continuamente violato 
anche all’interno del matrimonio, del divenire moglie e madre come un percorso di 
“abiezione” (38), del lasciarsi andare e dello scontento di sé, della vicinanza finalmente 
empatica alla madre. Ma è da qui che parte il riscatto, trovando motivo di esistere 
attraverso la lettura e la scrittura del suo libro. Una rete preziosissima di relazioni 
femminili l’accompagnerà attraverso il suo percorso di rinascita, che comprende, ora sì, 
un futuro. Fortini nota che in Cosima di Grazia Deledda (1936), invece, il percorso della 
protagonista contempla il divenire donna e al tempo stesso scrittrice. Opera 
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autobiografica scritta in terza persona, è caratterizzata dalle diverse soglie di 
consapevolezza che Cosima attraversa, scandendo così le tappe del suo divenire. È la 
sua scrittura, che ella sente come un bisogno fisico, a permetterle il passaggio da donna 
a scrittrice; non solo, fondamentali in questo excursus si rivelano anche le figure 
femminili della sua famiglia e le sue stesse lettrici. Cosima lascia la Sardegna in cerca di 
fortuna per dar voce alla sua vita interiore, combattuta tra il non voler deludere la madre 
e il timore di deludere se stessa. Nota di intimo travaglio che ritroviamo anche nelle 
pagine di Anna Banti (Itinerario di Paolina, 1937) dove le tappe del divenire vengono 
alimentate e puntualizzate proprio dal disaccordo interiore fra sé e il mondo. 
Donatella Alesi analizza un divenire personale e corale nel romanzo Un inverno 
freddissimo di Fausta Cialente (1966), ambientato nel primo dopoguerra a Milano, dove 
la quarantenne Camilla riunisce in una soffitta figli e nipoti, dando vita ad una singolare 
famiglia allargata. È un progetto voluto da Camilla stessa, dove gli abitanti si relazionano 
continuamente tra di loro e dove i frammenti quotidiani delle loro vite danno origine a 
percorsi diversi per ognuno di essi, trasformandoli profondamente. È un vero e proprio 
progetto politico, che attraverso la comunione di aspirazioni personali e destini 
incrociati dà origine ad una sorta di rigenerazione sociale. Cialente ci descrive nel 
romanzo una piccola comunità formata da più donne che uomini, in netto contrasto 
con la classica famiglia patriarcale, dove il raccontare le vite femminili diventa 
strumento di formazione per altre donne. Anche Camilla uscirà diversa da questa 
esperienza: lasciandosi alle spalle i suoi fantasmi sperimenterà un nuovo, fecondo inizio.  
Monica Farnetti mette in evidenza nella letteratura femminile l’importanza del 
lessico che racconta, nomina, definisce loro stesse e lo spazio che abitano. Importanza 
inequivocabile ha la lingua dell’infanzia, appresa dalla madre, che mette in contatto con 
le cose, le nomina, è fonte di una comunicazione autentica, e in età adulta può dare 
origine ad una scrittura significativa. Ed è l’autobiografia il terreno di elezione per la 
scrittura delle donne, dove esse affermano la loro presenza e si mettono in gioco, 
ribaltando le regole canoniche. 
Eleonora Chiti Lucchesi propone nel suo intervento due romanzi esemplari: Frost 
in May di Antonia White (1933), e The River di Rumer Godden (1946), autobiografie e 
storie di formazione in terza persona di due adolescenti. Più precisamente si potrebbe 
affermare che Frost in May è una storia di “deformazione” (91) della protagonista Nanda, 
il cui talento per la scrittura viene congelato e annientato durante la sua permanenza in 
un collegio cattolico: un luogo chiuso e autoreferenziale regolato da leggi inflessibili, 
dove le amicizie femminili sono impedite e si scoraggia qualsiasi tipo di talento, dove 
“ogni volontà deve essere completamente spezzata e ricostruita prima che possa essere 
tutt’uno con la volontà di Dio” (94), secondo le parole della Maestra di Disciplina di 
Nanda. Nonostante questo, sboccia nella ragazzina l’amore per la scrittura, che la porta 
a scrivere di nascosto un romanzo da donare a suo padre, cercando ingenuamente di 
conciliare arte e religione. I primi capitoli verranno intercettati dalla Madre di Disciplina 
che, in accordo col padre di Nanda, la caccerà dal collegio. Il trauma le provocherà un 
blocco creativo, che nella vita reale dell’autrice durò vent’anni. Irrompe qui in tutta la 
sua tragicità la forza destruente del canone patriarcale, in cui le regole sono vettrici di 
un orrendo “addomesticamento” (96). Di segno completamente opposto l’esperienza 
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di Harriet, adolescente che vive in India e protagonista di The River. Qui lo sbocciare del 
talento è sintomo di una crescita naturale, a contatto col fiume e con la natura 
rigogliosa, imparando il rispetto per gli altri. Harriet sa che diventerà una scrittrice: il suo 
disaccordo interiore non contempla il riferimento ad un canone esterno, viene bensì dai 
moti di una giovane vita in divenire attraverso l’arte e la bellezza. 
Monica Ruocco indaga la letteratura palestinese, dove la formazione individuale è 
anche narrazione di un popolo che si vuole riappropriare della propria identità violata. 
Già dal 1929 le donne palestinesi manifestano il loro impegno politico, non solo nei 
confronti della occupazione israeliana ma anche in quelli della politica interna, un 
contesto regolato da modelli patriarcali. Alla fine degli anni ‘80, dopo la prima Intifada, 
vediamo emergere nei romanzi il sé personale e quello collettivo, dove la vita politica 
viene eletta a destino comune. Solo l’esercizio della memoria può evitare l’oblio della 
storia collettiva, ed è proprio quello che racconta Liana Badr nel romanzo Le stelle di 
Gerico (1993), dove la storia personale della protagonista si sovrappone alla 
ricostruzione della memoria della città. La scrittrice Sahar Khalifa utilizza al contrario la 
memoria come strumento di lotta, dando voce a personaggi estremamente politicizzati 
e di forte impronta femminista.  
Nel romanzo La porta della piazza (1990) il percorso di formazione delle donne è 
compiuto proprio attraverso l’azione politica e la lotta contro le violenze e le 
discriminazioni all’interno del loro contesto: “Nè la prigione nè la cucina potevano 
rinchiuderle o intimidirle” (119). Nella letteratura prodotta dopo la seconda Intifada 
spiccano invece il tragico esilio interiore e il sentimento di alienazione. La giovane 
scrittrice Adania Shibli descrive questo malessere profondo in Contatti, dove racconta 
la quotidianità di un’adolescente palestinese persa in una realtà che non riesce a 
comprendere e che si isola attraverso il distacco emotivo dall’orrore che la circonda. 
Maria Elena Paniconi propone tre scritture femminili della narrativa egiziana dove 
si ravvisano le caratteristiche del romanzo di formazione, a cominciare da La porta 
aperta (1960) di Latìfa al-Zayyàt. La storia è ambientata nell’arco di dieci anni intorno 
all’indipendenza egiziana (1952) e ha come protagonista l’undicenne Laylà, che in 
quanto donna subisce dolorosamente i “confini” (136) imposti dal padre, trovando nella 
militanza politica una prima espressione di sé. La rottura con le regole del patriarcato 
avviene quando Laylà abbandona il marito per un altro uomo, marcando così la sua 
evoluzione personale ed il distacco dalle convenzioni sociali.  
Nawàl al-Sadawi (scrittrice femminista e voce autorevole della letteratura araba) è 
autrice di Firdaus (1975), storia di una prostituita condannata a morte per omicidio. È lei 
stessa a raccontare la propria storia, in un dialogo a due con una psichiatra in carcere. 
Narra di una vita tormentata, quella di una donna giunta in città dal misero villaggio 
natale e oggetto di continui soprusi da parte degli uomini che incontra e che la 
sfruttano. La sua scelta dirompente sarà quella di diventare una prostituta di grido, per 
poter esercitare pienamente la sua libertà.  
Il carro d’oro non sale al cielo (1991), della scrittrice e attivista politica Salvà Bakr, è 
un pesante atto di denuncia attraverso il grottesco della società dell’epoca, cieca alle 
violenze nei confronti delle donne. La protagonista del narrato è la stramba Azìza, 
detenuta in carcere, che raccoglie le storie di dieci compagne con le quali salire su un 
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carro d’oro che le porterà in cielo. Sono tutte storie di sofferenza e frustrazione, che 
hanno inciso pesantemente sull’equilibrio psichico di queste donne. Siamo dunque di 
fronte non solo alla formazione del singolo, ma anche alla genesi di un sé collettivo. 
Francesca Molfino fa notare come nei primi decenni del Novecento il processo di 
socializzazione estremamente violento abbia ridotto l’individuo a mero membro di una 
massa. Cessa così, secondo Moretti, la funzione del Bildungsroman, oramai incapace di 
rappresentare gli scenari profondamente mutati della storia e della società. Molfino 
riconosce quindi in Freud un’autorialità, in quanto il romanzo di formazione si sposta 
nella psicanalisi, nella storia clinica dove gli schemi interpretativi individuali si 
decostruiscono e si riorganizzano, scoprendo nuovi punti di vista e dando vita a nuovi 
scenari per la formazione individuale, diversa per uomini e donne. Non solo, Freud ha 
anche trasformato le figure femminili negative (come l’isterica) in protagoniste, 
personagge. Il “caso Dora” diventa così per il femminismo il modello con cui rapportarsi 
per passare dalle figure negative interiorizzate dall’immaginario sociale a quelle 
presenti a se stesse e nel mondo. Questa è stata la funzione primaria dei gruppi di 
autocoscienza, la formazione delle identità attraverso un gruppo in cui le differenze 
individuali si sono moltiplicate, ogni singola vita diventando un modello. 
Paola Bono osserva che la rappresentazione teatrale ci “propone modelli e aspetti 
dell’essere, storie ed emozioni, simbolizzazioni che possono diventare per chi le agisce 
e le fruisce scene di formazione o di trasformazione” (189). Rappresentarsi è stato 
importante per le donne che a cavallo di Ottocento e Novecento si sono impegnate 
nella battaglia per il suffragio, ed è anche in quel periodo che il teatro propone nuove 
figure di donne, come la Nora di Casa di bambola, che cercano modi nuovi di integrarsi 
in una società in veloce mutamento. Tantissime donne dell’epoca capirono nel 
profondo il gesto di Nora, che disponendo pienamente di sé abbandona “un piccolo 
mondo di felicità ipocrita” (198), e la cui ricerca di libertà è diventata anche la nostra. Le 
attrici furono allora fra le prime ad intercettare la via indicata, fungendo esse stesse da 
punti di riferimento; economicamente indipendenti, gestivano la loro vita pubblica e 
privata spesso in rottura con le regole sociali vigenti e suggerendone di diverse, 
offrendo alle altre donne percorsi alternativi rispetto al destino “normale” codificato.  
Firma l’ultimo intervento Maria Inversi, attrice e autrice teatrale, che parla del suo 
personale percorso di formazione iniziato precocemente e interrotto per diverso tempo. 
Ripresa nella giovinezza la sua passione, l’autrice ha dato vita ad un percorso teso alla 
ricerca di sé come donna e come artista, elaborando un registro recitativo che 
contemplasse anche il corpo come strumento di comunicazione, anelando ad una 
nuova libertà corporea fuori dagli schemi. Inversi fa notare come le strutture dei testi 
teatrali di autrici contemporanee si siano finalmente affrancate da quelle della 
drammaturgia maschile, mettendo in evidenza una libertà creativa notevole. Allo stesso 
modo, molte strutture narrative letterarie nascono già per essere rappresentate, 
diventando coraggiosamente parola pubblica nell’escludente sistema maschile. 
Illuminante in tal senso il personaggio. La donna ne La chiave dell’ascensore di Agota 
Kristóf, la quale conscia di essere padrona della propria parola la difenderà 
strenuamente poiché è l’unica cosa che le resta. Sarah Kane, invece, riesce nella sua 
scrittura a rendere in modo eccellente la difficoltà che si ha nell’essere ciò che si è, 
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nonché la solitudine figlia dell’incomunicabilità, creando personaggi che trasformano 
continuamente se stessi per ritrovare la propria soggettività. Viene infine citata 
Ludovica Ripa di Meana, che attraverso una scrittura in versi dà voce a figure ribadenti 
il proprio sé in una società che vuole omologare tutto. 
In conclusione, la rilettura del saggio a diversi anni dalla sua pubblicazione ha 
rappresentato per me una rinnovata occasione di studio e soprattutto di riflessione. Ho 
potuto nuovamente apprezzare lo studio profondo e appassionato delle autrici nel 
ricercare, nelle molteplici opere proposte, i segni delle storie di formazione; una ricerca 
portata avanti tramite l’analisi puntuale e dettagliata di testi letterari grandemente 
distanti fra loro, sia per epoca che per scenario socio-culturale. Lo sguardo gettato sulla 
materia risulta quindi sempre attuale, la rilettura critica di questi viaggi di scoperta e 
definizione di sé rimane estremamente moderna nel suo rigore, e fa del testo uno 
strumento prezioso per apprezzare appieno la voce e la rilevanza delle molteplici forme 
del divenire femminile. 
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